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Pasdrea

nu stiu daca nasterea mea a fost menitd sa-ndrepte

o lume gresita
voia Domnului sa se facd, nu-mi e de folos amintirea
nasterea a fost prima amintire pe care-am uitat-o

m-am néscut intr-o lume gresitd si am triit greselile ei
ca atunci cand mananci merindea pregatitd de-acasa
de-o mamad care n-ar fi vrut sé te lase si pleci

in anul nasterii mele s-a decis masacrarea vrabiilor din China
in schimbul unei franghii de care atarnau vrabiile moarte
vandtorii primeau un pumn de graunte, cat pasarile

nu mai puteau ciuguli
s-au inventat chiar si reguli pentru véndtoarea de vrabii
stolurile erau zvanturate in vuiet de trambiti
pasdrile zburau pani cadeau istovite
condamnarea la zbor insemna condamnarea la moarte

nu stiu daca nasterea mea a fost menita sa-ndrepte
o lume gresitd,

dar Dumnezeu a ales sd ma numesc Varujan

care e numele unei pasari
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O viatd

viatd greu de dus, as spune
povestind despre mine
daca asta ar avea importanta

daci Cirenaicul ar putea, in locul meu, duce
viata asta, cum ziceam, greu de dus

mdcar de-aici pand acolo

macar de azi pand maine

cat sd-mi trag sufletul, cum ar fi sd trag

cu ciubarul din fantana

sd-mi astampar setea

e totusi prea tarziu ca vreunul

sa-mi ia crucea din spate

bratul ei lung imi taie trupul

in doud

imi strapunge vertebrele, rand pe rand
creste si descreste cu mine

ar fl ca si cum mi-ar smulge sira spinarii
si m-as prabusi, ca o pdpusa din carpe
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stiu ca viata mea este greu de dus

dar nu-mi lua, Cirenaicule, de pe umeri
crucea pe care o port

nu-mi face povara mai grea
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Un gdnd fugar

o privire fugard, a vol d'oiseau
cum ar fi daca as ramane

intr-un cerc suspendat
doar timpul ar curge pe langd mine, departe
de parcé in calea vantului de noiembrie
pasérile nu zboard ci, de fapt, sunt zburate

o licarire fugara
in lama cutitului se oglindesc ochii tdi
care, la randul lor, sclipesc ca otelul
oprit pe grumaz

sub absida
tdisul cel mai potrivit sd nu-mi lase
rana s se inchida

o tresarire fugara
durerea ta, pe care o simt,
pentru mine e o durere mai mare,
o cununad de spini
triiesc si vietile despre care scriu
de parc-as plange pe un mormant strain



o viziune fugard
eu si cel din oglindd ne privim pana cand
unul dintre noi migca primul
cel adevarat
a cui umbra sunt? in spatele carei oglinzi?
poate cd nu visez, ci, de fapt, sunt visat...
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Potirul

atata penumbrd incat
nu se mai poate deosebi cainele de lup

merg prin oras cu tilpile goale
pe un jaratic de stele
pentru prima oard descult

intr-o spovedanie a carnii
de sus, orasul pare un mormant rascolit

pe strada Busolei, la numarul sapte
am locuit candva

eram zadarnic de tanar, incercam

sa ridic de ambele toarte potirul

¢-0 mana dureros rasucitd la spate

acum povestesc tot mai des despre mine
o evanghelie

apocrifa si neterminata
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pe asfaltul umed, stelele mocnesc si se sting
se face dintr-odata atata bezna incat
doar orbii mai apuca si vada
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Planeta rotundd

spatiul e-o bucla
o planeta rotunda
pe care merg inainte
si mai inainte decét inainte
din nou si din nou
pana ajung in punctul din care-am pornit

si daca timpul ar fi o bucla
o planeta rotunda
as pasi-n viitor
si-n viitorul din viitor
din nou si din nou
pana as ajunge din urma clipa cdnd m-am ndscut

o! si daca si sufletul ar fi o bucla
o planetd rotunda
si-as cddea in pacat
si m-as adanci in pdcat
treapta cu treapta
oare as putea sa mai traiesc vreodata
curdtia dintai?
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Virstele

eram tandr si tdifasuiam cu un lisus tandr

acum imbdtranesc si vorbesc cu un Iisus batran

El nu a fost nicidecum mai batrén sau mai tdnar
dar se schimba la fatd sa nu ma-ntristeze prea mult
cand lumea nu mi se mai potriveste

eram tandr si Il priveam pe lisus tanar

El avea parul de culoarea matésii porumbului

o culoare mai blanda de-atat nu putea fi

eu aveam parul negru, ca raddcinile arse

- dacd focul poate avea radacini —

imi vorbea, desi nu-L meritam, nu pacituisem destul

era, cat vedeai cu ochii, o pajiste inflorata

intre mine gi rdsérit nu eram decat rasaritul si eu

pand si moartea puteam s-o iubesc, ca pe o femeie frumoasa

eram tanar si tdifasuiam cu lisus tandr,

acum imbatranesc si vorbesc cu lisus cel bétréan,
intr-o bund zi 0 sa murim amandoi -

desi, in ce-L priveste, ¢ doar un fel de-a spune.
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Autograful lui Dumnezeu

Biblia din care citesc poarta un autograf
de-al lui Dumnezeu:
»Fiule, sd nu te superi pe mine!”

Dumnezeu coboara rugaciunile lui spre pdmant

eu ridic rugdciunile cétre el
unde rugaciunile se intalnesc e tacere
Miserere mei, Deus, miserere!

Apoi citesc epistolele cdtre corinteni
citre tesaloniceni, galateni, efeseni
si adaug epistola mea citre comeseni
frati crestini care muscd din mine

si se ling cu lacomie pe deste

eu sunt cel dintai ndscutul memoriei mele
din mine se desprind périntii mei

ca oscioarele care se bifurca

din osul de peste

apoi tribul celei de-a treisprezecea semintii



